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Panteismo al museo

Nel suo saggio Arte e illusione (1960), Ernst Gombrich teorizza nell’arte un percorso visuale 
che, partendo da uno schema, via via costruisce l’immagine definitiva, la rappresentazio-
ne, in virtù di progressivi adattamenti o correzioni. Il dichiarato riferimento al concetto di 
riproduzione artistica secondo Platone – come espresso nella Repubblica o nel Sofista – 
evidenzia la continua tensione creativa tra un modello ideale e la sua trascrizione pratica, 
tra l’archetipo e la sua trasformazione accidentale. Questa dualità emerge con forza nella 
mostra Animalia Fashion e si trasforma in un confronto poetico – sia esso voluto dallo 
stilista o percepito dall’osservatore – tra il mondo animale e l’abito che ad esso si ispira, 
e che attraverso la forma testimonia il rapporto dell’uomo con gli altri esseri del creato. 
Un rapporto d’amore, di contrasto e lotta, ma anche di infinita curiosità e ammirazione, 
addirittura di studio. Al più alto livello archetipico si pongono le creazioni di stilisti come 
Iris van Herpen o Gareth Pugh, dove la funzione/accidente cede completamente il passo 
a esigenze di rappresentazione scultorea, che raggiunge il massimo grado di astrazione 
nella tettonica dell’abito-corallo costruito con placche di PVC arancione; o la gran massa 
di seta nera ideata per l’abito della Maison Margiela, gonfia e minacciosa come un gi-
gantesco ragno velenoso. La nuova “etologia haute couture” evocata da alcune creazioni 
convive, in altri casi, con un’ancestrale aspirazione mimetica, che affonda le sue radici 
nella paleontologia, nella mitologia, nella religione – e valgano ad esempio la leontea di 
Ercole o la pelle di cammello di san Giovanni Battista.
Ecco allora che i segmenti del carapace dell’aragosta vengono trasformati in pannelli 
di tessuto iridescente per la sofisticata toilette da sera di Yiqing Yin; o che l’intero spa-
ventevole dorso di coccodrillo, nella giacca di Azzedine Alaïa modellato sulle spalle e 
sulle anse dei fianchi, celebra una femminilità forte, combattiva, addirittura pericolosa. 
L’interpretazione si fa giocosa negli abiti-pappagallo, o nelle clutch a forma di pesce, di 
ara macao, di scarabeo, addirittura di arnia; quasi scientifica nella borsa che intrappola 
insetti nella resina, frutto della collaborazione di Prada con Damien Hirst, e illusionista 
nella cappa di Valentino, un vero e proprio caso di ibridazione ottica tra piume di uccelli 
e ali di farfalla. 
Nel succedersi delle sale, intese come scenografie di un surreale museo della scienza, 
di un percorso zoologicamente attendibile o solo suggerito, attraverso colori e forme 
prende vita un nuovo bestiario, fortemente intellettuale e allo stesso tempo impressioni-
stico, istintivo: al punto che sembra di avvertire i ronzii e le stridulazioni degli insetti, lo 
strisciare dei rettili, il frullare delle ali di uccelli meravigliosi, l’attrito dei denti di babirussa. 
Attingendo ai nostri schemi e modelli conoscitivi, a poco a poco ci si rivela un’inaspettata 
cosmogonia degli elementi: l’acqua dei pesci, dei coralli e dei crostacei, la terra di ragni e 
serpenti, l’aria delle farfalle, dei cigni, il fuoco dei colori dei pappagalli e degli scarabei, si 
combinano in un meraviglioso schema primordiale, ricostruiscono un universo misterioso, 
e ci trasportano, pur dentro al museo, in una dimensione panteistica.

Eike D. Schmidt

Direttore delle Gallerie degli Uffizi
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Bestiario Fashion

L’ambizione più grande di ogni stilista è quella di reinventare la Natura. Nelle forme, nei 
dettagli, nel movimento dell’abito, nel suo essere romantico o risplendente di aculei, 
nei ricami che raccontano con ago e filo l’anima del mondo animale e il suo sublime 
trasformarsi in elemento di seduzione e di magia. Un taglio fa tornare in mente le fauci 
di un felino, un soffio di chiffon riporta al volo di una farfalla, una cappa somiglia a un 
carapace, un cappello a una coda di pesce.
E forse mai come in questi ultimi venti anni di fashion internazionale api, mosche, 
conchiglie, pesci, serpenti, farfalle, scarabei e tante altre mirabilia naturali sono entrati 
negli atelier d’alta moda o nei laboratori di alto artigianato, in un confronto tra realtà e 
immaginazione senza pari, in una gara trasformista e futuribile, nel regno della verità 
e in quello della fantasia. 
E proprio negli ultimi mesi questa ambizione altissima si è rafforzata tanto che molti 
nuovi geni alla guida delle più prestigiose maison stanno addirittura ridisegnando il 
loro personale Paradiso, stravolgendo anche con accenti poetici la creazione stessa 
e il mito dell’Arca di Noè, con animali veri riprodotti con l’enfasi del mito o reinventati 
nelle sembianze quasi fossimo di nuovo alle origini del mondo. Un brulichio di sfingi 
e di chimere sulle stampe riportano indietro all’antichità, l’amore per il Medioevo si 
proietta nello spazio stellare, il Rinascimento torna protagonista di grazia e splendore 
senza fine, quasi che la Moda voglia sempre di più essere Arte, con una visione che 
attraversa culture ed epoche fino a noi. A queste suggestioni non si sottrae il mondo 
del gioiello, come in un passato anche molto lontano, ed ecco che lo slancio di una 
tigre o il corpo di un’ape si trasformano in decoro, ornamento, simbolo di bellezza.
Sulle passerelle il richiamo alla Natura è continuo e spesso esaltante. Farfalle che 
volano su copricapi esagerati, api d’oro che ti abbagliano sull’invito prezioso di Dior, 
aculei strepitosi che qualche fashionista chiamerebbe neo-punk mentre invece sono 
solo la proiezione dell’immaginario stilistico contemporaneo a difesa del territorio 
dell’anima e della mente di chi sta per comprare quell’abito o quegli accessori. Non 
è da tutti camminare con le ragnatele ai piedi e coprirsi con un orrido di serpenti 
neri! Volteggiare nelle spirali di una conchiglia attratti dalla perfezione del plissé di 
Fausto Sarli (artista d’atelier ancora troppo poco valorizzato) o nascondersi nell’abito 

di Armani Privé che ricorda la perfezione e la leggerezza di una mosca. Abiti come 
interpreti simbolici di altro da sé, di animali spesso sconosciuti eppure tanto attrattivi. 
Fra i maestri esposti alla mostra Animalia Fashion, che sembra farci tornare al pri-
mitivo che è in ognuno di noi, c’è John Galliano per la Maison Margiela con un abito 
nero come la notte che contiene in sé tutto il mistero del femminino e che s’ispira al 
mondo dei ragni. Ragni che tessono la tela sulle schiene nude degli abiti da sera di 
Schiaparelli con la mano delicata del direttore creativo della maison fondata dalla 
geniale Elsa, Bertrand Guyon che osa perfino l’impossibile con la riproposizione del 
“Lobster Dress”, con un’aragosta a inserti di tessuto nell’abito da sera che ricorda il 
modello surrealista che Schiap fece disegnare da Salvator Dalí nel 1937, indossato 
poi su “Vogue” da una ancora quasi sconosciuta Wallis Simpson.
Stilisti come fisiologi alla ricerca del bestiario d’atelier, della foresta incantata e firmata, 
con la toile de jouy che perde ogni enfasi pastorale per trasformarsi nella tela più pre-
ziosa, costosa e misteriosa. Come la sta reiventando con una poetica molto moderna 
e sognante Maria Grazia Chiuri per Dior. Per novelle Marie Antoinette, esploratrici di 
ogni confine di bellezza e meraviglia. E oggi sono le mani il grande palcoscenico del 
bestiario fashion con anelli a foggia di serpente, di rana, nei colori dell’oro e delle 
piume di pappagallo, con solitari a forma di riccio di mare. Indimenticabile la borsa 
che Karl Lagerfeld per Chanel ha voluto mostrare al mondo in forma di conchiglia, 
come appena uscita dalla Wunderkammer del Principe. Come pure l’abito sirena di 
Roberto Cavalli e l’insuperabile giacca-marsina di Azzedine Alaïa ricavata dalla pelle 
intera di un coccodrillo: una scultura della Natura prima che della Moda che ha bril-
lato anche tra i capolavori della Galleria Borghese a Roma per la mostra dedicata al 
creatore franco-tunisino che chi scrive ricorda ancora incantato e timidissimo davanti 
a quel miraggio selvaggio e sensuale.
In mostra le mise in rettile come il soprabito di Ferragamo parlano un linguaggio 
arcano eppure modernissimo, la borsa che Miuccia Prada ha disegnato con Damien 
Hirst sembra una teca della Specola piena di insetti rari, per donne affascinanti e 
velenose. Una simbologia ricorrente questa che associa l’erotismo dell’abito con il 
carattere della dea che lo indossa in passerella e che lo sogna magari per tutta la vita.

Eva Desiderio
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Animali maestri di eleganza

Le fashion victims sono forse bizzarre bestiole che infilzate con uno spillo dentro a 
teche come farfalle raccontano la storia della moda? Decennio dopo decennio, piume 
e pellicce ornano teste e coprono spalle di coloro che dettano legge nel campo delle 
apparenze. E le donne non esitano a imitarle. Uccelli del paradiso, aigrette e piume di 
struzzo decorano i loro cappelli e, a seconda dell’epoca, danno alle signore eleganti 
un’aria altera e stravagante. In inverno è nelle pellicce degli animali che si mimetizzano. 
Fino agli anni Sessanta le epidermidi nude si sono infatuate di visoni, volpi argentate 
e astrakan, tanto per citarne alcune. Con il risveglio delle coscienze e l’affermarsi dei 
diritti degli animali, l’eleganza ha fortunatamente smesso di essere sinonimo di strage. 
Le pellicce sintetiche si affermano, materiali naturali e inoffensivi prendono il sopravven-
to. E se le bestie possono ormai pascersi e pascolare liberamente nelle praterie senza 
correre alcun rischio, le donne sono sempre alla ricerca dei loro artigli. Stampati sui 
vestiti, utilizzati per sottolineare il punto vita, gli animali detestati e temuti o coccolati e 
protetti sono veri maestri d’eleganza. Il leopardo e il ghepardo sono i migliori disegnatori 
di motivi di tutti i tempi. Già nel Settecento la moda maschile non poteva farne a meno: 
nei velluti operati e nelle passamanerie, i gialli e i neri dei felini garantivano giacche fuori 
dal comune, che oggi ben pochi uomini oserebbero indossare. Se l’Ottocento teneva 
questi animali in gabbia, il Novecento li ha di volta in volta osannati o disprezzati. Adulato 
in certe epoche, passaporto di buon gusto o nel giro di pochi anni segno decisamente 
démodé, il ghepardo ha abbigliato in un continuo alternarsi la donna borghese e quella 
di malaffare. Negli anni Cinquanta, le signore chic sfoggiano i motivi maculati di Dior o 
Balenciaga. Negli anni Settanta, al contrario, il leopardato si aggira nei quartieri a luci 
rosse di periferia. Yves Saint Laurent osa riproporlo in lunghi abiti fascianti, accomunan-
do con malizia in una moda sovversiva e corrosiva modaiole, borghesi e provocatrici. 
Negli anni Ottanta Thierry Mugler ne segue l’esempio. Procedendo con passo felino, lo 
stilista trasforma le sue modelle in segretarie dagli artigli sfoderati, pronte a saltare fuori 
da esotiche savane. Negli stessi anni anche Azzedine Alaïa, sarto e scultore, si trasfor-
ma in un domatore avveduto e premuroso. Da vero amante degli animali – possedeva 
otto gatti e adottava cani di ogni razza e dimensione –, Alaïa è lo stilista che meglio ha 
saputo prendere spunto dalle loro livree adattandole alle curve della silhouette femmi-
nile. Riproposto su leggings, abiti da pattinatrice, cinture-corsetto, maglie destinate a 
fasciare corpi addomesticati, Alaïa ha fatto del motivo leopardo una bandiera per tutte 

le donne che non hanno paura di sedurre. A partire dal 2000 leopardi e ghepardi, ormai 
rassegnati, sono rimasti rintanati lontani dalla moda. Solo di recente, nel 2018, sono di 
nuovo balzati sulle passerelle tra le acclamazioni di giornaliste che sembrano averli 
scoperti per la prima volta. La stampa felina, soffice e trasgressiva, non è però l’unico 
esempio. Ogni animale di qualsiasi angolo sperduto del pianeta ha diritto prima o poi a 
un momento di gloria nella terra delle apparenze. Certi fanno brevi apparizioni, come la 
scimmia dai lunghi peli, veri o falsi crini neri, negli anni Trenta o la zebra delle stampe 
optical negli anni Sessanta. Altri, ancora più insoliti, conquistano le grucce per una sola 
stagione. Gli insetti, in genere poco apprezzati nel regno della frivolezza, hanno a volte 
diritto di invasione? È il caso delle mosche e delle api che, nel 1997, hanno regalato a 
Thierry Mugler una collezione incisiva e bizzarra nella quale guanti con elitre, occhiali 
globulari e vitini… di vespa hanno suscitato scalpore! Lo stesso Thierry Mugler si è ri-
fatto all’indolente fluttuare delle meduse per gli abiti da sera in organza e mussola, più 
vaporosi di acque calme e profonde. Da qualche tempo, dopo decenni di ignoranza 
che nessuna moda può giustificare, gli animali sono tutelati da leggi mirate e rigorose. 
Proprio perché certe specie stanno diventando sempre più rare, proteggerle è diventata 
un’esigenza. Si può tentare di trarre ispirazione dalle loro forme straordinarie, azzardarsi 
a imitare le loro piume e le loro pellicce purché si tratti di pura finzione. Alcuni stilisti 
come Jean Paul Gaultier hanno deciso nel 2018 di non utilizzare più pellicce nelle sfilate 
d’alta moda. Si tratta di un duplice omaggio nei confronti delle specie in via d’estinzione 
la cui sopravvivenza è messa a rischio dal mondo attuale. Dinanzi a questa presa di 
coscienza, che ci auguriamo possa avere sempre più seguito, gli stilisti hanno iniziato 
a sognare animali immaginari. Metaforiche, favolose, inquietanti o benevole, queste 
fantastiche fiere, uscite dalle favole e da un atelier di sartoria, non rischiano la vita 
per fornirci una pelliccia in più. Tra arabeschi di gorgoni inoffensive e squame di rettili 
ancora sconosciuti, gli stilisti hanno aperto le porte del più bello degli zoo, della più 
sublime delle riserve naturali, dove gli animali di fantasia sono liberi di girovagare in un 
Eden immaginario. Proprio perché non minacciati, possono muoversi con l’eleganza di 
un pavone o la dignità di un’aquila. Sono animali inventati che non plagiano gli originali 
perché la natura è la più grande di tutti i couturier. Queste chimeriche belve da passe-
rella si spingono a volte fin dentro i musei, dove si possono ammirare fuori dalle gabbie, 
senza dover ricorrere alla protezione di sbarre, vetri o armi. Speriamo che anche gli altri 
animali possano beneficiare in futuro degli stessi riguardi…

Olivier Saillard
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